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Honey hat ein Leben als Kunstexpertin in den besten Auktionshéusern
von Los Angeles gelebt. Jetzt, mit 82, ist sie nach New Jersey zuriick-
gekehrt — in die Heimat, die sie als Teenager gegen alle Widerstande
verlassen hat. Die interessantesten Tage ihres Lebens liegen hinter ihr,
glaubt sie. Aber sie irrt sich. Zurtick in der Stadt ihrer Kindheit muss
sich Honey ihrer Vergangenheit stellen. Und sie muss sich mit ihrer
Familie auseinandersetzen, in deren Garten die Leichen nicht nur
sprichwortlich vergraben liegen. Und plétzlich ist sie sich nicht mehr
sicher, was sie wirklich will - Vergebung oder Rache. Victor Lodato er-
zahlt rasant und witzig von Gewaltstrukturen im italo-amerikanischen
Milieu und von einer Frau, die mit Witz und Freiheitsliebe ihr ganz
eigenes Leben gelebt hat — eine Geschichte weiblicher Wut und Rache

erzahlt, wie man sie so noch nicht gelesen hat.

Victor Lodato, vielfach ausgezeichneter amerikanischer Romancier
und Dramatiker, ist in New dJersey geboren, und lebt heute in Tucson,

Arizona und in New York.

Claudia Wenner lebt in Frankfurt und Indien und tibersetzte u. a. Werke

von Virginia Woolf, Raymond Carver Quentin Bell.
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F tir Chris

und fiir die Frauen in meiner Familie,

die Kriegerinnen, die mich beschiitzt haben






Verliebt sein ist schon.
Allein sein ist auch schon.
OSHO

...die Korper haben ihr eigenes Licht, das sie
beim Leben verbrauchen; sie verbrennen, sie sind
unbeleuchtet.

Egon Schiele, Brief vom Sept. 1912
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Hundert Kleider

oney hob einen Ful aus dem Wasser und drehte mit einer abend-
Hrotpﬁrsichfarben lackierten Zehe den Hahn auf. Sie lag schon
fast eine halbe Stunde in der Badewanne, hatte aber immer noch
keine Lust, ihr Bad zu beenden. Ein Bad beruhigte den Geist und glét-
tete die Gesichtsfalten — es machte nicht nur ruhiger, sondern auch um
Jahre jiinger.

Wahrend Warmewolken das Wasser durchzogen, lie sich Honey
in die Uberreste des Seifenschaums sinken. Ihre Briiste trieben wie
weicher Pudding an der Oberflache. Sie horte ihr Blut in den Ohren
rauschen. Das Kerzenlicht, mit dem sie eine Wellnessatmosphére
hatte kreieren wollen, wirkte auf einmal deprimierend. Und der schlei-
chende Rosenduft hatte etwas von einer Beerdigung. Honey starrte
wiitend an die Decke.

Was sie heute mit ihrem GroRneffen erlebt hatte, hing ihr immer
noch nach. Mit einem Stéhnen verlagerte sie ihr Gewicht. Manchmal
kam ihr das Leben absurd vor — wie ein an den Haaren herbeigezoge-
nes Filmprojekt. Wie konnte es sein, dass eine Frau, die seltenes japa-
nisches Porzellan sammelte und mit den spirituellen Lehren Oshos und
Yoganandas vertraut war, gleichzeitig wusste, wo genau in New Jersey
drei Leichen vergraben waren?

Sie sprach nicht von Friedhéfen, sondern von namenlosen Gréabern
sogenannter Verschollener. Hastig mit Gartenschaufeln und Plastik-
planen ausgehoben. Eine der Leichen befand sich sogar ganz in der
Nahe — nur ein paar Meilen entfernt hinter dem Haus ihres Neffen, das
einst ihrem Vater gehort hatte, dem GroRen Pietro. Es war ihr Ge-
burtshaus.

Lasst uns das Haupt neigen und beten, hatte der Priester in der
alten Kirche aus Stein immer gesagt, die voll mit anziiglichen, zu fein

gekleideten Heiligen war. Ja, das wollen wir tun, dachte Honey. Ihr
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Vater und ihr Bruder, vielleicht auch ihre Mutter hatten Erste-Klasse-
Tickets in die Holle erstanden.

Nicht dass Honey an solch einen Ort geglaubt hatte, aber vorstellen
konnte sie ihn sich durchaus: Sie sah die Flammen und Mistgabeln aus
einem Bilderbuch ihrer Kinderjahre. Dass es sich nur um etwas Ausge-
dachtes handelte, tat nichts zur Sache. Die Einbildungskraft war sicher-
lich das Einzige, was nach dem Tod zahlte.

Trotz dieser lastigen Gedanken schrubbte sich Honey die Ellbogen
mit einem Luffaschwamm in heftigen Kreisen gegen den Uhrzeiger-
sinn — eine Methode, die, wie sie irgendwo gelesen hatte, von Joan
Crawford stammte. Das war zweifellos symboltrachtig, ein Schlag ins
Gesicht der Zeit. Honey bestétigte das. In ihrem Alter — achtzig und
ein paar Jahrchen — war sie durchaus berechtigt, im Kampf gegen das
Vergessenwerden und den Zerfall jegliche Hollywoodarroganz einzu-
setzen.

Als sie das Bein ausstreckte, um das heiBe Wasser abzustellen, be-
kam sie einen Krampf im FuB. Wie ein urgeschichtlicher Vogel
krampfte sie ihre Zehen mit den lackierten Nageln immer wieder zu-
sammen. Es schmerzte fiirchterlich. Vielleicht konnte sie Dominic
dazu bewegen, ihr nach dem Abendessen die FiiBe zu massieren. Falls
sie nicht zuvor in dieser miesen Badewanne krepierte.

Honey neigte normalerweise nicht zu Selbstmitleid und machte Mi-
chael fiir ihre momentane Gemiitsverfassung verantwortlich. Ihr elfen-
hafter GroBneffe hatte bei ihr vorbeigeschaut. Er war jetzt Mitte zwan-
zig, lebte aber immer noch bei den Eltern in diesem fiirchterlichen
Haus. Honey kannte den Jungen kaum; sie hatte schon lange keinen
Kontakt mehr zu ihren Verwandten. Selbst nachdem sie zuriick nach
New Jersey gezogen war, hatte sie sich eigentlich kaum darum be-
miiht, sie zu sehen. Umgekehrt hatte auch ihr GroRneffe sie nur ein-
mal besucht, als er knapp bei Kasse war. Und warum war er wohl heute
zu ihr gekommen? Ja, ganz genau!

»Ich weiB, dass du Geld hast, Tante Honey.« Er setzte seine nied-

lichen Griibchen schamlos ein. Der Junge sah unverschamt gut aus —
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seine Schonheit war entwaffnend. »Ich gehére doch zur Familie,
flehte er irgendwann und versuchte damit, ihr italienisches Herz zu
bestechen. Meistens flirtete er, hatte sich dann jedoch plotzlich auf-
geregt und beim Auf- und Abgehen einen Beistelltisch umgestoen.
Eine mit Schlangen und Blumen dekorierte Porzellanvase war zu Bo-
den gefallen und zerbrochen. Honey hatte sie vor Jahren in Paris ge-
kauft.

Beide starrten sie ein paar Augenblicke lang auf die Triimmer, wah-
rend Honey auf eine Entschuldigung wartete. Doch Michael hatte sich
nicht entschuldigt. »Die ist wahrscheinlich mehr wert als das bisschen
Geld, um das ich dich bitte. Ein paar Hundert Dollar sind doch nichts
fir dich.«

»Da hast du vollkommen recht«, hatte sie erwidert. »Ich stehe nur
vor dem Problem, dass ich nicht wei3, was du mit dem Geld machst.«
Honey befiirchtete, dass er es verspielte oder fiir Drogen ausgab. Sie
erklarte ihm, sie spiire Laster besser auf als ein Border Collie.

Woraufthin der Junge sich als schlauer Verhandlungspartner erwies.
»Du warst keine Heilige, Tante Honey. Ich hab einiges iiber dich ge-
hort.«

»Ach, tatsachlich? Erzahl.«

Doch Michael sagte keinen Ton und zuckte nur leicht die Schultern.
Er war sogar ein wenig rot geworden, was bewies, dass er ein Mensch
war. Nach einer Weile erklarte er dann, dass sie einander mehr dhnel-
ten, als ihr bewusst sei, doch da hatte Honey bereits kapituliert. »Gut,
aber sag deinem Vater nichts davon.«

Sie holte ihr Scheckheft aus dem Schlafzimmer und musste unwill-
kiirlich lacheln. Denn es stimmte ja: Sie war keine Heilige. In ihrer
Jugend hatte sie die Grenzen des Erlaubten gelegentlich {iberschritten.
Auf dem Bryn Mawr College hatte sie Drogen probiert, vor allem Psy-
chedelika. Und in den Siebzigerjahren hatte sie nattirlich ein bisschen
Kokain geschnupft. So wie alle.

Selbstverstandlich hatte sie das ihrem GroBneffen nicht erzahlt. Sie

wollte ihm nur das Geld aushandigen und ihn dann hinausbugsieren.
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Es stimmte ja, sie hatte jede Menge Geld — das ihr ganz allein gehorte.
Ihre Familie hatte ihr nichts hinterlassen.

»Einen Scheck?«, sagte er, als sie ins Wohnzimmer zuriickkam. »Was
soll ich denn damit? Heute ist Sonntag.«

»Konnen deine Geliiste nicht einen Tag warten?«, fragte sie. »Ubri-
gens habe ich so viel Geld gar nicht im Haus.« Sie konnte liigen wie
gedruckt.

»Dann gib mir weniger — alles, was du im Haus hast.«

Du liebe Giite, das klang wie bei einem Uberfall. Honey war in man-
chen Punkten altmodisch — es irritierte sie, wenn jemand nicht >bitte:
sagte. »Gib mir bitte, was du im Haus hast.« Nur das, dann hétte sie ihm
das Bargeld ohne Weiteres ausgehandigt.

Michael rannte schon wieder nervés durchs Zimmer und zerrte an
einem Wedel seines zottig zerzausten Haars — das blonder war, als
Honey es in Erinnerung hatte, und fast so lang wie bei einem Méadchen.
Wahrend er auf und ab ging, musterte sie ihn. Er war nicht sehr sauber
und die Mudigkeitsschatten um seine Augen waren so dunkel, dass es
aussah, als hatte er sich geschminkt. Die Magerkeit seiner GliedmaBen
und die wiiste Stampferei zeigten, dass etwas nicht stimmte. Sein zerris-
senes Hemd ging ihm bis zu den Knien und wirkte mehr wie ein Kleid.

»Was ist denn los, Michael? Wo liegt das Problem?«

»Nichts ist los.« Er stopfte den Scheck in die Hosentasche.

»Warum setzt du dich nicht ein Weilchen zu mir? Dann kénnen wir
reden.«

Doch allem Anschein nach entlockte ihm dieser Vorschlag nur ein
spottisches Lacheln. Er nahm ein gerahmtes Foto von Honey als jun-
ger Frau in die Hand und sagte: »Na, du warst ja ein echtes Pracht-
exemplar« — was ihr das Gefiihl gab, er mache sich {iber sie lustig.

Dennoch redete sie hoflich weiter. »Ich habe deinen Vater lange
nicht gesehen. Wie geht es ihm?«

»Mein Vater ist ein Tier.«

Honey konnte nichts dagegenhalten, sagte aber in einem Versuch

taktischer Klugheit: »Das sind wir alle, mein Liebling.« Sie bot an, ihm
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eine Tasse Tee zu kochen, was ihm durchaus zu behagen schien. Doch
dann erwahnte sie noch einmal seinen Vater und er fauchte sofort:
»Ich muss jetzt gehenl«

Beim Hinausgehen stief3 er nochmals gegen einen Tisch — diesmal
anscheinend absichtlich. Eine (teure) Cloisonnévase geriet ins Schwan-
ken und Honey machte einen Satz nach vorn und fing sie gerade noch
auf.

Sie war so erleichtert dartiber, dass sie erst gar nicht bemerkte, dass
Michael fort war. Durch das vordere Fenster sah sie, wie er in seinen
Wagen stieg — in den alten Beemer seines Vaters, der voller Ramsch
war — Schachteln und Kleider und so etwas wie eine Gitarre. Ob der
Junge in diesem verfluchten Auto lebte? Honey versuchte ihn ins Haus
zuriickzuwinken, doch er schenkte ihr keine Beachtung mehr und
brauste mit solcher Wucht davon, dass er schwarze Streifen auf dem
Asphalt hinterlief3.

O % o
0‘0 0’0 L)

*
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In der Badewanne gelang es ihr, ein paarmal tief durchzuatmen. Hatte
sie nicht gelernt, dass es sinnlos war, mit der eigenen Familie ein Ge-
sprach zu fiihren? Thre Eltern und ihr Bruder waren tot, und auch wenn
sie nie einfach gewesen waren, kam ihr die nachste Generation noch
schlimmer vor, weil sie nicht einmal mehr so tat, als sei sie anstandig.

Schade, dass es keine Nichte oder GroBnichte gab, die das Testos-
teron ausgleichen konnte. lhr Bruder hatte nur einen Jungen hervor-
gebracht und dieser Junge hatte auch wieder nur Jungen in die Welt
gesetzt. Und obwohl Honey versiert im Umgang mit Méannern war,
verlor sich ihre Kompetenz, sobald es sich um einen Blutsverwandten
handelte.

Vielleicht weil all diese Manner ein wenig von ihrem Vater in sich
trugen, und das war ein Terrain, auf dem Honey immer noch leicht ins
Stolpern geriet. Sie hatte ihren Vater abgéttisch geliebt. Und sie hatte
ihn gehasst. So einfach war das.

Moglicherweise bestand das Problem darin, dass Michael ihrem
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Vater physisch so dhnlich sah — auf eine geradezu unheimliche Weise.
Das blonde Haar, die kithne, scharf geschnittene Nase. Je langer Honey
dariiber nachdachte, desto aufgebrachter wurde sie — und sie fragte
sich, warum sie liberhaupt nach New Jersey zurtickgekommen war,
nach so langer Abwesenheit.

Als ihr Bruder Enzo ermordet wurde, hatte sie sich geschworen,
niemals zuriickzukehren. Fast die Halfte ihres Lebens hatte sie in Los
Angeles verbracht — wo sie bis vor eineinhalb Jahren zu Hause war.
Selbst als sie nach dem College in New York City lebte, kam es ihr vor,
als lebte sie auf der anderen Seite der Welt. Ihre Eltern waren kaum je
zu Besuch gekommen und ihr Bruder hatte sie nur einmal besucht.
Honey hatte sich revanchiert, indem sie nur selten nach Hause kam.
Irgendwann fuhr sie auch an Weihnachten nicht mehr nach Hause —
was ihrer Mutter zweifellos das Herz gebrochen hatte.

Sie war anders als ihre Eltern und ihr Bruder — zumindest hatte sie
sich das immer eingeredet. Sie war mit siebzehn ausgezogen, weil sie
anders leben wollte. Natiirlich hatten das alle als Beleidigung aufge-
fasst. Es gehorte sich einfach nicht, etwas anderes zu wollen. Ihre Ent-
scheidung, aufs College zu gehen, hatte lauter Warums und Weshalbs
zur Folge. Thre Mutter erinnerte sie unaufhérlich daran, wie viele Man-
ner sich fiir sie interessierten. »Alles, was du brauchst, ist direkt vor dei-
ner Nase.« Die Botschaft war von ekelerregender Klarheit: Heiraten
war Trumpf, ein Studium z&hlte nichts.

Doch damals wollte Honey keinen Ehemann. Sie war zu neugierig
und zu hungrig. Beides wurde als pervers erachtet. Orgoglio hatte ihre
Mutter das genannt — Hochmut. Und Honey hatte nicht widerspro-
chen, weil dieses Wort auch Selbstachtung bedeutete.

Sogar ihr geliebter Bruder hatte sie wissen lassen, dass ihr wohl
nicht Kklar sei, wo sie hingehore. Allem Anschein nach war es ihre
Pflicht, zu Hause zu bleiben, der Familie noch mehr Kinder zu gebéren
und zum Wohl des Tiers beizutragen, des Biests mit dem Familien-
namen Fazzinga. Als sie von zu Hause auszog und nach Bryn Mawr

ging, befand sich ihr Vater auf dem Hohepunkt seiner Macht. Nach
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langer Armut am gebrochenen Knéchel des alten Landes hatten die
Fazzingas es in ihrer Wahlheimat zu beachtlichem Wohlstand gebracht.
In New dJersey waren sie geachtet — und gefiirchtet.

»llaria«, hatte ihr Vater zu ihr an dem Tag gesagt, als sie sich ins Col-
lege aufmachte — in dem Versuch, seinen Anspruch auf sie geltend zu
machen, indem er sie mit ihrem Vornamen ansprach —, »ich wei3, dass
du wiederkommst.«

»Natiirlich komme ich wieder«, hatte sie erwidert und dabei wie so
oft vor ihm gezittert. Sein entsetzlicher Schnauzbart hatte tiber ihre
Wange geschrubbt, als er sie mit ernster Miene kiisste und ihr ein Biin-
del Geldscheine zusteckte. Fast zweitausend Dollar — damals ein Ver-
mogen. Honey hatte sich bei ihm bedankt und das Geld in ihre Hand-
tasche gesteckt. Als sie spater im Zug saf3 und das von einem blutroten
Gummi zusammengehaltene griine Biindel hervorzog, fragte sie sich,
ob es ein Geschenk war — oder Bestechungsgeld.

Aber was erkaufte er sich damit? Ihr Schweigen? Ihre Liebe? Sie
hatte in Erwdgung gezogen, das Geld aus dem Fenster zu werfen, aber
sie war ja nicht dumm. Davon lieBen sich hundert Kleider kaufen. Ein
neues Leben verlangte nach neuen Kostiimen, neuen Verkleidungen.

Bryn Mawr, Philadelphia. Als junges Madchen hatte sie diese Na-
men Uber alles geliebt, als zum Inventar einer erlesenen Sprache ge-
horig, in der es ein Wort gab, das man im Haus ihres Vaters vergeblich
suchte: Freiheit.

Die Wut ihres GroBneffen hatte sie vielleicht am meisten beun-
ruhigt — genau wie die ihres Vaters. Wie dieser Junge ins Haus ge-
sttirmt kam und Forderungen stellte. Die Toten und die Lebenden ver-
schwammen fiir einen Moment ineinander.

Ich wei3, dass du wiederkommst. Obwohl es sechzig Jahre her
war, horte sie die Stimme ihres Vaters immer noch deutlich. Spiirte
immer noch seinen Handedruck, der so fest war, dass ihr die Kndchel

knackten.
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Honey schloss die Augen und sprach im Stillen ein Mantra, das sie vor
Jahren in Varanasi erhalten hatte. Sie wusste nicht mehr genau, was
es bedeutete, doch hatte es mit der Lauterung des getriibten Geistes zu
tun. Sie spulte es zweimal ab, doch ohne groRes Ergebnis. Als sie aus
der Wanne stieg — was nicht einfach war —, kam ihr die erntichternde
Erkenntnis, dass sie irgendwann einen dieser fiirchterlichen Haltegriffe
wiirde anbringen lassen miissen.

Wihrend sie {iber den FuBboden hinkte, um ihren Muskelkrampf zu
16sen, warf sie einen Blick auf ihre Gestalt im Ankleidespiegel: Sie war
zu lang in der Wanne gewesen, sah rosa und verschrumpelt aus und
schwitzte wie ein Schlachter.

Sie blies die Kerzen aus, knipste das Licht im Nebenzimmer an,
legte ein Handtuch auf den Stuhl und setzte sich vor den Frisiertisch.
Eine eigentiimliche Frau blickte ihr aus dem Spiegel entgegen.

»Fangen wir an?«, sagten die beiden aus einem Munde. Bis zu ihrer
Verabredung mit Dominic war es noch eine Stunde — doch um sich
salonfahig zu machen, brauchte sie jede Minute. Sie gehérte nicht zu
den Frauen, die wie so viele heutzutage in Jogginghosen, Flip-Flops
und mit diesen grauenhaften Plastikspangen im Haar aus dem Haus
gingen.

AuBerdem empfand sie es nicht als Biirde, etwas aus sich zu machen.
Sich angemessen zu kleiden, zu schminken und den Koérper zu pflegen
bereitete Honey Vergniigen — es dhnelte der Kunst. Doch die Gemalde
waren nie dieselben, auch wenn bestimmte unverkennbare Motive
immer wiederkehrten. Der Schwung ihres Haars, der Kleiderschnitt
und besonders die Farben — nicht nur die ihrer Kleidung, sondern auch
die ihres Make-ups — waren immer von ihrer Stimmung abhéangig. Der
fleischige, pfirsichfarbene Zehennagellack passte nicht mehr. Doch fiir
eine neue Pedikiire war jetzt keine Zeit mehr.

Dominic gefiel dieser Farbton. Er sagte, die Farbe erinnere ihn an
eine Koralle, die er einst im Krieg in Siidkorea gesehen hatte. An dem
Abend, als er dies inspiriert von der Madeleine ihres Nagellacks zu

Honey sagte, hegte sie die Hoffnung, er wiirde sich gleich hinunter-
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beugen und ihre Zehen kiissen. Mr. Hal, ein Liebhaber aus Jugend-
jahren, hatte das oft getan und es war ein sehr angenehmes Gefiihl
gewesen.

Aber Dominic war eher von alter Schule, was gut war. Im Grunde ge-
fiel ihr, dass er so anstéandig war, besonders wenn sie sich vor Augen
hielt, was fiir ein Filou er in jungen Jahren gewesen war. Honey war
sich bewusst, wie absurd diese Affare war — dass sie sich mit einem
Mann traf, der einst zu den Jungs zahlte, die sie als junges Madchen
verschmahte.

Und selbst wenn Nicky ihr nicht die FiiBe kiisste, war er ein guter
Liebhaber, auf seine zeitlupenhafte, arbeitspferdartige Weise. Honey
nahm diese Freundschaft nicht selbstversténdlich, keine Sekunde lang.
Dass sie endlich einen Mann gefunden hatte, mit dem sie den Rest
ihres Lebens in Gliick und Zufriedenheit verbringen konnte, grenzte an
ein Wunder.

Was die Romantik ein wenig triibte, war die Tatsache, dass Honey
nur noch fiinf bis zehn Jahre blieben, und Dominic, der &lter war,
wahrscheinlich noch weniger.

Sie war ihm vor etwa einem Jahr auf Florence Finis Beerdigung be-
gegnet — wiederbegegnet. Florence war eine enge Freundin aus Kin-
dertagen, eine herausragende Schneiderin, die viele Kleider fiir Honey
genaht hatte — wunderbare Teile, die ihr immer noch passten. Obwohl
es alte Kleider waren, wirkten sie immer noch wie soeben entworfen.
Florence war so genial, ihren Kreationen etwas Ewiges einzunéhen.
Honey hatte vor, eines davon an diesem Abend anzuziehen, vielleicht
das aus griiner Seide mit den ringelblumenfarbenen Biindchen. Und
dazu vielleicht ein schmales orangefarbenes Band im Haar, das sie als
Chignon tragen wollte.

Sie tupfte ein wenig Geraniendl auf den Hals und bekam plétzlich
Hunger — was ja gut war, denn sie wollte mit Nicky im Dante zu
Abend essen. Honey liebte dieses Lokal tiber alles, auch wenn es mit
den roten Samttapeten und seinen Pinguinkellnern aus der Mode war.

Es gab dort immer noch eine Garderobe und eine Toilettenfrau. Und
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wenn man ungestort sein wollte, gab es eine Reihe von gemiitlichen
Mahagoniseparees, alle mit schummriger Beleuchtung, die keine Ge-
heimnisse preisgab. Das Licht kam aus einem Schildpattlampenschirm
und war bourbonfarben.

Fir Honey war das Lokal keineswegs altmodisch, vielmehr war es
die Welt, die aus den Fugen war und in der die meisten so sehr in Eile
waren, dass sie die Schonheit der verlorenen Zeit nicht sehen konn-

ten.
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Die Porzellanscherben auf dem Wohnzimmerboden irritierten sie.
Hatte sie die nicht aufgekehrt, als ihr GroBneffe fort war? Sie holte
Schaufel und Besen, kehrte die Teile zusammen und warf sie in der
Kiiche in den Miilleimer.

Doch dann fand sie, dass es nicht richtig war, sie einfach so wegzu-
werfen, zum Kaffeesatz und den Karottenabfallen. Sie grub die Scher-
ben wieder hervor und legte sie auf ein Geschirrhandtuch. Jemand,
der sein Handwerk verstand, hatte diese Vase geschaffen — die selbst
jetzt, in zerbrochenem Zustand, von einer solchen Schénheit war, dass
sie beseelt erschien.

Wieder musste sie an die Leichen denken. Daran, dass sie vielleicht
ihretwegen nach New Jersey zuriickgekehrt war. Ganz so, als seien
sie Kinder, die ins Bett gebracht werden mussten. Irgendwie musste sie
Dinge zu Ende bringen. Sie wiedergutmachen. Lange hatte Honey
sich selbst keinerlei Schuld gegeben, doch auf einmal schien es durch-
aus maoglich, dass auch sie mit einem Erste-Klasse-Ticket in die Holle
unterwegs war.

Mit einem Gefiihl der Benommenheit lehnte sie sich ans Wasch-
becken. Als das Zimmer aufgehort hatte, sich im Kreis zu drehen,
wickelte sie die Porzellanstiicke in das Handtuch und legte sie in eine
Schublade. Dann rief sie Dominic an und sagte ihm, sie brauche nicht
abgeholt zu werden. Das Dante sei ja nur zehn StraBen entfernt und

sie wiirde lieber zu FuB gehen.
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»Alles in Ordnung?«, fragte er.

»Ja, mir gehts gut. Dann bis um sieben.«

AuBerdem war es Friihling und beinah warm. Sie erhaschte einen
Blick auf die Rhododendronkelche vor dem Fenster, die sich leicht im
Wind wiegten.

Frische Luft wiirde ihr guttun.



Bei Dante

ielleicht waren es doch mehr als zehn StraBen. Oder sie war
Vfalsch abgebogen. Honey blickte sich um und summte vor sich
hin. Sie machte sich keine Sorgen. Sie kannte die Stadt wie ihre Wes-
tentasche.

Vieles hatte sich nattirlich verandert. Mrs. Colluccis Backerei an der
Nordwestecke von Pickens und Garfield gab es beispielsweise nicht
mehr. Stattdessen war dort nun ein Laden, der anscheinend nur Base-
ballkappen verkaufte — die wie barbarische Kopftrophden an Metall-
stiften hingen.

Honey ging eher gemachlich weiter. An diesem Abend war sie ge-
zwungen, ihren Stock mitzunehmen. Ein unerfreuliches Accessoire,
mit dem ihre Riemchenpumpsabsatze sofort erfolgreich den Kampf
aufnahmen, weil deren schneidendes Klacken das dumpfe Gummi-
gerdusch ihres Gehstocks tibertrumpfte.

Als sie auf der La-Rosa-Strafe rechts abbog, fiel ihr das Mabel’s ins
Auge. Die Bar hatte vor etwas mehr als einem Jahr aufgemacht, kurz
nachdem Honey nach Ferryfield zuriickgekehrt war. Ein paar junge
Manner standen plaudernd und rauchend davor. Es waren Manner mit
Stil, wie sie unschwer erkannte, als sie der Bewegung ihrer Zigaretten
folgte. Sie bewegten die glithenden Stangel emphatisch hin und her,
so als wollten sie illustrieren, dass das Leiden und die Liebe Zwillings-
schwane waren: indem sie mit jeder Handbewegung darauf hinwiesen,
dass man das, was sie erzahlten, am besten mit einer gewissen Ironie
erzahlte. Honey lachelte. Die Schwulen hatte sie schon immer bewun-
dert. Ja, Mabel’s war so eine Bar.

Bei néherer Betrachtung waren die Stammagéste doch nicht so jung,
wie sie zuerst gedacht hatte. Doch ihre Gepflegtheit, ihre Korper-
haltung, ihre adrette Erscheinung sprachen fiir sie. Als Meister des

Trompe-I'CEil erzeugten sie eine Aura der Jugendlichkeit.
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Ihre Kleidung war natiirlich etwas enttduschend. Alle trugen das
Gleiche — Oxfordhemden, Chinohosen und langweilige braune Schuhe.
Und dann diese FlieBbandhaarschnitte, wie Soldaten, die in den Krieg
zogen. In Honeys altem Viertel war das Kleidungsrepertoire dieser
Manner viel reichhaltiger gewesen — vor allem in den Siebziger- und
Achtzigerjahren. Was fiir Wunderwerke an Hiiten und Schals und
Manschettenkndpfen. Ach, und dann die hautengen Jeans — die Un-
erschrockenheit, mit der sie einst ihre Waffen zur Schau stellten.

Denn damals waren das Waffen gewesen. So viel an Stil und Hoff-
nung und Brillanz, so viel Schénheit wurde von dieser schrecklichen
Krankheit getotet. Honey war froh, dass das Schlimmste vorbei war —
zumindest fiir die meisten. Sie musste diese neue Zuriickhaltung in vie-
lerlei Hinsicht respektieren. Sie wollten wie alle anderen erscheinen —
und waren ja tatsachlich wie alle anderen. Das bedeutete in mancher
Hinsicht einen Fortschritt, in mancher einen Verlust.

Doch es war deren Kampf und Honey hatte kein Recht, ein Urteil
zu fallen. Sie ging auf die Manner zu und winkte. Ein paar winkten zu-
riick. Fast alle blickten sie erstaunt an. Vielleicht fiihlten sie sich an ihr
Erbe erinnert.

»Guten Abend, meine Herren.«

»Was fiir ein Anblicke, sagte einer.

»Ja, seht mich ruhig an«, erwiderte sie. Sie drehte sich vor den Jungs
sogar langsam im Kreis herum, mit Absatzen und Gehstock — Klick,
klick, bums —, um ihnen ihr Kleid von hinten zu zeigen: Es hatte einen
schonen V-Ausschnitt, der mit denselben leuchtenden Ringelblumen
gesaumt war wie die Manschetten.

Einer der Manner prostete ihr zu und sie nickte herzlich zuriick.
Honey war geriihrt, als er ihr das kleine Tor zum Auenbereich aufhielt.

»Oh, wie gern wiirde ich mich zu euch gesellen, Jungs, aber ich
habe eine Verabredung.«

»Wows, sagte der Mann. »Kann ich so werden wie Sie, wenn ich
grof bin?«

Honey lachte, merkte, dass sie seltsamerweise rot geworden war,
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und fiihlte sich plétzlich viel besser. »Darling, du hast mir den Abend
gerettet.« Sie griff nach seiner Hand und driickte sie.

Er driickte ihr ebenfalls die Hand.

Eine Kleinigkeit, und gleichzeitig mehr als das.

In einem anderen Leben ware ich vielleicht eine ganz gute Mutter

geworden, dachte sie.

O % o
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Als Honey sich dem Dante naherte, nahm sie den Duft der roten SoRe
wahr, das zarte krautige Griin neben dem lebhaften Grundtenor der
Tomaten. Danach kam ein stechender Anflug perfekt verkohlten
Fleischs, dann durchdringender Knoblauchgeruch und der tiberirdische
Duft nach geschmolzenem Kase. Und {iber alledem wie bei Bliiten-
staub schleppenden Hummeln die goldene Bliite des Olivendls.

Roch sie all dies tatséchlich? Das Restaurant war noch ein paar
Tiiren entfernt, sodass sie vor lauter Hunger mdéglicherweise Geruchs-
halluzinationen hatte. Sie war wirklich am Verhungern. Der Unsinn
mit Michael hatte ihr leichtes Sodbrennen beschert, weswegen sie
nicht zu Mittag gegessen hatte.

Honey freute sich, endlich angelangt zu sein — in einem Restaurant,
auf das Verlass war. Als Kind hatte sie mit ihrer Familie dort gespeist —
und spéater mit verschiedenen festen Freunden. Selbst als sie in New
York lebte, war sie gelegentlich nach Hause gefahren, um dort zu
essen. Manchmal traf sie sich dort {iber Mittag mit ihrer Mutter und
dann teilten sie sich einen Haufen Frutti di Mare. Das Dante ent-
tauschte einen nie. Einen Augenblick lang stand sie vor dem knistern-
den Neonschild und der groBen Eichentiir, die fiir alle, die das Lokal
kannten, der Eingang ins Paradies war.

Gute Giite, Hunger machte nostalgisch! Oder traf das nur auf Italie-
ner zu? Und Nostalgie fiihrte zu Sentimentalitat. Ein spiritueller Lehrer
hatte ihr einst geraten, sich vor diesen Dingen zu hiiten. Nostalgie war
eine Schlange, die log.

Doch selbst als Honey spiirte, wie sie sich fester um ihren Hals
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schlang, schiittelte sie sie nicht ab. Sie hatte eine gespaltene Zunge,
oder? Die eine Halfte sagte die Wahrheit. Dante war namlich tatsich-
lich ein heiliger Ort. Himmelherrgott, das sah man doch.

Auf einem Tischchen direkt vor der Tiir stand ein Korb Pfifferlinge —
der erste der Saison. Die gebogenen Pilzhiite erinnerten Honey an
einen Hut, den sie einst in den Sechzigerjahren trug.

Auf ihrem Spaziergang hatte sie bereits entschieden, was sie an die-
sem Abend essen wiirde: sautierten Wildbrokkoli und danach See-
barsch mit Zitrone und Kapern. Doch das war jetzt vollig ausgeschlos-
sen. Nicht den Risotto ai funghi oder auch die Pasta al profumo di
funghi zu probieren, ware dumm von ihr.

Auf alle Falle etwas mit Funghi.

Sie wollte gerade die Tiir aufmachen, als sie eine Hand auf ihrer
Schulter spiirte.

Und dann den Kuss im Nacken.

Dominic.

Sie drehte sich um und sah voller Freude, dass er das blasslila Hemd
trug, das sie ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. Sein graues, aber
immer noch volles Haar war mit der schrecklichen Frisiercreme zu-
riickgekammt, die wie Diesel roch. Ach, er war einfach wunderbar,
und bei dieser Meinung blieb sie, auch als er den Mund aufmachte und
sein Mehrtonner von einem Akzent ihr entgegenschlug: »Don’t you
look bew-ti-ful?«
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»Fanooks«, sagte er spater angewidert, als Honey das Mabel’s er-
wahnte. Sie saBen in einem der Mahagoniseparees, eng aneinander-
gekuschelt wie zwei Leichen in einem Sarg, eine Flasche Blut vor sich.
Dominic hatte schon ziemlich viel intus.

Fanook. Ein Wort, das auch ihr Bruder benutzt hatte — eine weitere
Degradierung gegentiber Finocchio, dem Wort, das in den Tagen ihres
Vaters verwendet wurde: Fenchel. Vielleicht, weil diese Méanner sanft

und nett waren. Oder es hatte damit zu tun, dass man Fenchelsamen
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einst auf Homosexuelle warf, die auf dem Scheiterhaufen verbrannt
wurden — zur Reduzierung des Gestanks.

Honey beschloss, mit Dominic nicht tiber Etymologie zu reden.
Stattdessen streckte sie die Hand aus und legte sie auf seine Hand.
»Liebling, ich habe unter diesen Mannern gelebt und bin mit einigen
von ihnen befreundet. Ich finde es wirklich unertréglich —«

»Ich sage ja bloB, wenn ich einen Sohn hatte, der so ware —«

»Nun, mein Lieber, du hast aber keinen Sohn, oder?«

Dominics Gesichtsausdruck veranderte sich unmittelbar und Honey
bedauerte, was sie gesagt hatte. Nickys verstorbene Frau Mary hatte
kein einziges Kind geboren, und Honey konnte an der traurigen Miene
ihres Freundes ablesen, dass dies keine Entscheidung, sondern Schick-
sal gewesen war.

»Wir wollen nicht streiten.« Sie schenkte ihm Wein ein. »Aber bitte
versuch doch, ein bisschen aufgeschlossener zu sein.«

Er trank einen groen Schluck und nickte. »So bin ich eben erzogen.«

»Das wei} ich ja. Das ist fiir uns alle eine Last.«

Honey war von dem halben Glas Barolo bereits beschwipst,
schenkte sich aber trotzdem nach. Zum Teufel mit ihrem Blutzucker —
heute Abend brauchte sie einen Kick.

»Wenn du tiber widerwartige Manner reden willst, dann lass uns
{iber meinen GroBneffen Michael reden.«

Sie trank schneller als normalerweise und fing an, die ganze Ge-
schichte zu erzéhlen — von dem Moment, als er hereingeplatzt war, bis
zur zerbrochenen Vase. Die Restaurantwande begannen sich zu dre-
hen. Wo blieb die verdammte Suppe? Wenn nicht bald fiir ihr Wohl
gesorgt wiirde, wiirde sie ohnmachtig. »Und dann zog er beleidigt ab.
Du solltest die Reifenspuren auf meiner Einfahrt sehen.«

»Klingt, als hatte er Drogen genommencs, sagte Dominic.

»Das habe ich auch gedacht.« Honey stellte ihr Glas ein bisschen zu
heftig ab.

»Es ist egal. Ich weif3 gar nicht, warum ich dir das alles erzéhle.«

»Ist doch deine Familie. Da machst du dir natiirlich Sorgen.«
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Honey brummte missbilligend. »Ich mach mir ja keine ernsthaften
Sorgen. Ich verstehe nur nicht, warum er seinen Vater nicht um Geld
bittet. Corrado hat jede Menge Geld. Enzo hat ihn gut versorgt. Und
Corrado macht gute Geschéfte, da bin ich mir sicher.«

»Na ja« — Dominic dampfte seine Stimme und blickte zu den anderen
Gésten hintiber, um sich zu vergewissern, dass niemand zuhorte —
»Corrado ist nicht gerade der netteste Typ.«

»Das stimmt. Sie laden mich dauernd {iber die Feiertage zu sich
ein.«

»Dann geh hin. Sie gehtren zu deiner Familie.«

Schon wieder dieses furchtbare Wort. Honey zuckte die Schultern.
»Ich bin lieber mit dir zusammen.«

Dominic saugte den letzten Schluck Wein auf. »Die Feiertage sind
schwer fiir mich.«

Das hatte sicher mit der verstorbenen Frau zu tun, dachte Honey.
Mary war ziemlich glaubig gewesen — auch wenn Dominic, soweit
Honey das beurteilen konnte, nicht religivs war. Doch Gott hin oder
her, der Frage nach dem geheimnisvollen Verlust entkam keiner. Domi-
nic sah trotz der drei Glaser Blut pl6tzlich bleich aus. Honey wollte ihm
gerade vorschlagen, ein Stlick Brot zu essen, als der Besitzer, Signor
Tarantelli, an ihrem Tisch erschien.

Er schiittelte Dominic die Hand und kiisste danach die von Honey.
Mit einer leichten Verneigung vor ihr entschuldigte er sich dafiir, dass
das Essen noch nicht da war. Er klang, als sei er gerade mit dem Schiff
aus Sizilien angelandet, auch wenn er nur Theater spielte — in den Ver-
einigten Staaten war er namlich schon seit seiner Kindheit. »Wir haben
heute Abend viel zu tun. Aber die Suppe kommt gleich. Und der Wein
geht aufs Haus.«

»Das ist doch nicht nétig«, sagte Honey.

»Lassen Sie mir die Freude«, bat Signor Tarantelli — wieder mit einer
leichten Verbeugung. »Ich bringe Thnen noch eine Flasche.«

Er beharrte so sehr darauf, dass Honey nicht wusste, was sie sagen
sollte. Sie nickte bloR.
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»Grazie mille.«

Als der Besitzer wegging, lachelte Dominic und sah aus, als hitte er
fast losgelacht.

»Was ist?«

»Nichts«, erwiderte er. »Sie haben immer noch Angst vor dir.«

»Angst? Vor mir? Was soll das denn heilen? Signor Tarantelli ist ein
Freund. Ich komme schon seit siebzig Jahren hierher. »

»Und vor dir dein Vater.«

»Ich weiB nicht, was du damit meinst.«

»Ich sage nur, dass er sich an alte Zeiten erinnert.«

Honey brach mit irritiertem Schwung ein Stiick Focaccia ab und
tunkte es in eine Lache Olivendl. »Manchmal ist Freundlichkeit nichts
weiter als Freundlichkeit.«

»Vermutlich. Ich dachte, du isst kein Brot.«

»Tu ich auch nicht. Aber ich falle um vor Hunger! Und was meinst
du genau — dass Tarantelli glaubt, ich ziehe gleich eine Knarre raus und
lege jemanden um, wenn er mir die Suppe nicht bringt?«

Dominic hielt es nicht mehr langer aus und lachte laut. »Das wiirde
ich zu gerne sehen.« Seine Lippen waren violett.

»Du bist betrunken, mein Liebling. Und die Vergangenheit ist ver-
gangen.«

Dominic rollte mit den Augen, als wollte er sagen: vielleicht.

Honey gab ihm ein Stiick Focaccia und sagte: »Iss was, alter
Mann.«

Was sie drgerte, waren nicht so sehr seine Anspielungen, sondern
dass er ihre Gedanken lesen konnte. Wenn das Liebe war, wollte sie
nichts damit zu tun haben.

Eine Frau musste mehr fiir sich sein als ein Mann. Lange Zeit hatten
Frauen nichts anderes. Honey hatte ihr ganzes Leben gearbeitet, um
ihr eigenes Reich zu bauen, eine Welt, die ihr allein gehorte. Sie wiirde
nicht zulassen, dass ein Mann ihr Innenleben entfernte.

Doch seht euch den alten Narren an. Mit seinem Mondblick und

dem ausgehungerten Lacheln starrte er sie weiter an. Er hatte ordent-
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lich einen in der Krone, wie ihre Mutter jetzt sagen wiirde — mit einem
neapolitanischen Akzent, der den schénen Ausdruck unweigerlich kor-
rumpierte.

Als sie die Hand nach Dominics Weinglas ausstreckte, griff er wie
ein Kleinkind nach ihren Fingern.

»Honey, ich liebe dich.«

»Starrst du mich deshalb so albern an?« Sie sagte zu ihm, er sehe wie
ein Funfjahriger aus. »Ein ganz entziickender Fiinfjahriger zwar — aber
dennoch.«

»WeiBt du, als ich jung war«, sagte er, »da dachte ich immer, du seist
unnahbar. Ich dachte frither immer .. .«

Aha, dachte Honey. Das ist es also. Die Schlange hatte auch Domi-
nic gebissen. Frither oder spéter erlagen sie alle der Nostalgie, vor
allem Leute ihres Alters. Und der Wein machte alles noch schlimmer.

AuBerdem wusste Honey genau, was Dominic gleich sagen wiirde.
Als ich jiinger war, hielt ich dich fiir das schénste Mddchen der
Welt. Du hast ausgesehen wie ein Filmstar. Mir war klar, dass du
einen Waschlappen wie mich nie anschauen wiirdest. Nun, sie musste
ihm nur erlauben, sich Luft zu machen. Und wenn er beteuern wiirde,
dass er sie anhimmelte, wiirde sie zumindest die richtige Haltung ein-
nehmen. Sie drehte den Kopf leicht nach links (ihr rechtes Profil war
besser), senkte den Blick und sagte: »Erzahl mal. Was hast du friiher,
als du jlinger warst, immer gedacht?«

»Ich weiR nicht.« Dominic lallte leicht. »Ich dachte einfach, wenn ich
jemanden wie dich bekédme, wiirde ich imstande sein, aus meinem
Leben etwas zu machen.«

»Aber du hast doch etwas aus deinem Leben gemacht, Nicky. Deine
Firma, die diese Dinger vertrieb —«

»Nieten.«

»Ja, die war doch ein Erfolg, oder? Und du hast eine lange, gliickliche
Ehe gefiihrt.«

Er nickte zaghaft, gab ihrer Nachsicht nach. Sie sah, dass es fiir
Liigen keinen Grund gab.
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»Also die meisten Verbindungen«, rdumte sie ein, »sind kaum je das,
was sich die Liebenden erhofft haben.«

»Mary und ich waren nie ein richtiges Liebespaar.«

»Ach so.« Der Mann brauchte offenbar Trost. »Also, weiBt du, als ich
junger war, hab ich auch ein Auge auf dich geworfen. Natiirlich nur,
wenn du woanders hinsahst.«

Dominic blinzelte leicht unkonzentriert.

»Aber warum noch dariiber nachdenken?«, fiigte Honey hinzu. »Da-
mals war ich nicht zu haben. Also kénnen wir diese alten Hirnge-
spinste begraben. Was wir hdtten sein kénnen. Wir miissen uns mit
dem begniigen, was wir noch retten kénnen, zu dieser spaten Stunde.«

Dominic schien nicht zu begreifen, was sie sagte. Er blieb noch ein
paar Sekunden langer benebelt, fokussierte sich dann aber wieder und
fasste sie bei der Hand.

Honey tatschelte seinen Arm. Sie bemiihte sich, nicht sinnlos wei-
terzuplappern, sondern auf Dominics Schweigen mit Schweigen zu
antworten. Handchen haltend, wahrend sie auf die Suppe warteten.

Er sah plotzlich anders aus, anders, als sie ihn je zuvor gesehen
hatte. Aus seinem Gesicht sprach eine hoffnungsvolle Traurigkeit, tiber
die sie beinahe erschrak.

Denn was hatte sie ihm schon zu geben? Nichts. Und war es in
ihrem Alter nicht lappisch, die Gefiihle der Jugend nachzuaffen? Es
war nicht nur lappisch, sondern zum Heulen.

»Ich will dir was zeigen«, erklarte Dominic, holte sein Portemonnaie
aus der Hosentasche und zog einen Geldschein heraus.

Nein, einen Zeitungsausschnitt. Er faltete ihn auseinander und gab

ihn Honey, der sofort Trénen in die Augen traten.

Honey Fazzinga und Florence Fini gewinnen dieses Jahr den
Singer-Nihwettbewerb. Mit einem unwiderstehlichen mitter-
nachtsblauen Kleid!

Honey hielt den Kopf gesenkt und verbarg ihre Ergriffenheit hinter

einem zuckenden Lacheln. Sie wagte nicht, den Mann vor ihr anzu-
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blicken, diesen charmanten Kerl, der den lacherlichen Zeitungsaus-
schnitt aufgehoben hatte. Da sie den Kopf immer noch unten hatte,

blieb ihr nichts anderes tibrig, als weiterzulesen.

Aufgepasst, Dior! Diese beiden Midchen haben ein Kleid

genaht, das Singer fiir die flotteste Mode hiilt, seit die Sonne

auf die Franzosische Riviera scheint. Bei solchen Pailletten
braucht dein Freund wahrscheinlich seine Sonnenbrille.

Honey lachte Tranen und wischte sich die Augen ab.

»Wir haben diese verdammte Nahmaschine gewonnen, weifit du. Ich
hab sie Florie geschenkt.«

»Ich kann mich noch an dich in diesem Kleid erinnern.«

»Ein schones Kleid.«

Honey sah sich das Foto neben dem Artikel noch einmal an.

Ein Schwarz-Weif3-Foto, auf dem eine wesentlich jiingere Version von
ihr aufrecht und stolz das blaue Kleid mit dem exzentrischen Pailletten-
netz und dem glitzernden Kragen aus winzigen Kristallperlen vor-
fihrte. Neben ihr stand eingesunken und kleinlaut Florence in einem
Arbeitskittel, in der einen Hand ein Mafband, in der anderen etwas,
was nach einer verknitterten Landkarte aussah, aber bestimmt das
Schnittmuster war. Das Foto war eine AuBenaufnahme — aber wo ge-
nau war es aufgenommen worden? Vielleicht in Florence’ Garten.
Rechts im Bild sah man die Aste eines Baumes und dahinter so etwas
wie einen Gemiisegarten.

»Florence hat das Kleid entworfenc, erklarte Honey. »Ich habe nur
die Perlen vorgeschlagen. Es war nicht richtig von mir, dafiir Ruhm
einzuheimsen.«

Das Foto war unscharf, und weil der Artikel zusammengefaltet ge-
wesen war, verlief iiber den Hals ihrer verstorbenen Freundin ein
Knick. Die Druckerschwérze war so ausgebleicht, dass ihre Gesichter
so undeutlich waren wie der Mann im Mond. Doch Honey konnte sich
und Florence eindeutig identifizieren, auf dem Rasen, wo sie ihre Rol-

len perfekt spielten. Reiches Madchen, armes Madchen — Honey in

31



Samtstockelschuhen und Florie in matronenhaften schwarzen Halb-
schuhen. Sie waren beide siebzehn Jahre alt.

Honey betrachtete die verschwommenen Ziige ihres damaligen Ge-
sichts.

»Dieses Madchen gibt es nicht mehr«, sagte sie.

Und Dominic erwiderte: »Es sitzt neben mir.«

Honey faltete den Zeitungsausschnitt wieder zusammen und hielt
ihn Dominic behutsam hin. Er hatte ebenso glasige Augen wie sie.

»WIll Stummiche, lallte er ein wenig aufer Atem.

Honey blickte ihn fragend an. »Wie bitte?«

Er hustete und griff nach ihrem Glas Wein, trank es aus und nahm
einen neuen Anlauf.

»Willst du mich heiraten?«

Honey hielt ganz kurz inne und sagte: »In welchem Leben? In die-
sem hier? Oder« — sie deutete auf den Zeitungsartikel — »in dem da?«

Aber Dominic war offenbar nicht in der Stimmung fiir Ironie. Er
griff wieder nach ihrer Hand — diesmal mit einer Kraft, die seinem
Alter die Stirn bot. Er driickte Honeys Hand so fest, dass ihr das Blut
in die Wangen stieg.

Und dann plapperte sie los.

»Na ja, mein Liebling, du siehst ja, dass da nicht mehr viel Platz ist.«
Sie wackelte mit den Fingern ihrer linken Hand — die alle mit Bonbon-
Ringen aus Halbedelsteinen geschmiickt waren. »Schade, dass ich kei-
nen Finger mehr frei habe.«

Dominic lachelte nur und brach ihren Widerstand.

»Heirate mich«, sagte er nochmals.

Honeys Wangen brauchten unbedingt einen L&schschlauch.

Nicky dagegen wirkte vollig gelassen. Sein Gesicht sah aus wie
gemeifelt und er driickte ihre Hand noch fester. Als er ihren Namen
schubweise vor sich hin sagte — Hon, Hon, Hon —, fragte sie sich, ob
er gleich mit ihr schimpfen wiirde. Doch dann lachelte er wieder, ob-
wohl sein Lacheln jetzt seltsam schief war. Er hatte eindeutig zu viel

Wein getrunken.
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»Dominic, hor auf — du tust mir weh.«

Wie eine Katze, die sich einschmeicheln will, legte er den Kopf
schief.

Und dann hielt er den Kopf mehr als schief — er schien zu stiirzen.

»Nicky?«

Als er bis zur Hohe der Tischkante gerutscht war, dachte sie, er
spiele ihr einen Streich.

»Sehr witzig«, sagte sie. »Ist ja gut, ja, ich heirate dich — das willst du
doch von mir héren? Und jetzt lass das endlich und sei nicht albern.
Dominic.« Sie merkte, dass ihre Stimme immer lauter wurde. Sie
horte sie irgendwo von oben aufschreien wie die einer Krahe.

Honey quetschte sich aus dem Separee und ging auf die andere Seite.
Dominic lag stumm da und blaulicher Speichel lief ihm aus dem Mund.

»Hilfel«, schrie Honey.

Sie beauftragte den herbeigeeilten Hilfskellner, einen Krankenwagen
zu rufen. Hinter sich horte sie, wie Signor Tarantelli das Wort an die
anderen Stammgaste richtete. »Keine Sorge, es ist nicht das Essen. Sie
haben namlich noch nicht gegessen.«

Hatte sie doch nur ihre Pistole mitgebracht! Sie drehte sich um und
funkelte den geschmacklosen Menschen an. »Bring Wasser, Tarantelli.
Einen Eisbeutel.« Honey hatte keine Ahnung, was sie damit machen
wiirde, aber Befehle zu erteilen, hatte etwas Beruhigendes. Die schim-
mernde Blechplattendecke wimmelte plotzlich von Gespenstern.

Bitte noch nicht, betete sie.

Nach einem weiteren Blick auf Dominic, sein Lavendelhemd, die kraf-
tigen alten Hande und den schrecklich gefarbten Mund war sie vollig
verstort. Und obwohl sie einen Krampf im Bein hatte, der es ihr nicht
leichter machte, quetschte sie sich in das Separee, dorthin, wo Nicky
gesessen hatte, beugte sich hinunter und gab ihm eine Ohrfeige.

»Hast du nicht verstanden, was ich gesagt habe, du Dummkopf? Ich
habe Ja gesagt .«
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Ein serioses Blau

tatt in Schwarz zu kommen, wofiir man, wie sie wusste, iiber sie
Sgerichtet hatte, trug sie zur Totenfeier ein dunkelblaues Kostiim.
Die Freundin eines verheirateten Mannes trug kein Schwarz, es sei
denn, sie wollte die Familie und die Ehefrau provozieren — indem sie
um die Loyalitat des Toten in der nachsten Welt buhlte, oder noch
schlimmer, um die wenigen Ressourcen, die in dieser Welt noch ver-
fligbar waren. Schwarz war eine Kriegserklarung, wéhrend Blau als
Demut und Respekt betrachtet werden konnte — Regeln aus der alten
Welt, an die Honey sich lieber hielt. Ein paar Frauen ihrer Generation
waren gekommen — die Honey und ihre Vergangenheit kannten. Man-
che waren Freundinnen von Mary gewesen, Dominics rechtmaBiger
rechter Halfte. Honey setzte sich ganz nach hinten und hatte vor zu
warten, bis die anderen Dominic die letzte Ehre erwiesen hatten.

Natiirlich war es eigentlich nicht nétig, so viel Riicksicht zu nehmen.
Streng genommen war sie nicht die Freundin eines verheirateten Man-
nes, denn Mary war schon mehrere Jahre tot gewesen, als Honey an-
fing, mit Dominic zu verkehren. Doch fiir die eingefleischten Katholi-
kinnen im Saal tat das nichts zur Sache.

Zudem war sie in dieser Stadt schon einmal die Freundin eines ver-
heirateten Mannes gewesen. Genau genommen schon zweimal. Kurze
Affaren, wenn sie im Sommer vom College nach Hause kam. Viele
der Madchen, die in der Stadt geblieben waren, hatten friih geheiratet,
und ihre jungen Eheméanner waren noch lange nicht bereit, aufzu-
geben, wonach ihnen geliistete. Honey hatte dabei nicht gro nach-
gedacht, und zum Gliick war keiner der Manner anwesend, mit denen
sie geschlafen hatte — und auch keine der Frauen, die sie verraten
hatte; sie waren alle bereits unter der Erde.

Doch es gab andere, die ihr Urteil schnell fallen wiirden. Vor allem

Angela Carini. Das kleine Luder mit der groBen Klappe hatte Honey
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sie immer genannt. Diese abnorm winzige Frau hatte Honeys Affare
mit Pio Fini aufgedeckt — mit Florence’ Ehemann. Als alles ausgeplau-
dert war, schneiderte Florence nie wieder ein Kleid fiir Honey. Angela
beteuerte, Flories Freundin zu sein, aber durch ihr Plappern hatte sie
Florie das Herz gebrochen. Angela hatte ein kaltes Herz, auch wenn
ein brennendes Kruzifix um ihren Hals hing.

Doch Honey sah, dass diese Frau sehr krank war (in der Aufbah-
rungshalle schleppte sie eine tragbare Sauerstoftflasche herum), und
hegte ihr gegeniiber keine feindseligen Gefiihle — sie empfand nur
Traurigkeit.

Das hieB natiirlich nicht, dass ihr keine Feindseligkeit entgegenge-
schlagen ware. Trotz des feierlichen Ernstes der Veranstaltung rief
Honeys Anwesenheit hier und da ein Fliistern hervor oder ein kleines
Kopfschiitteln frommer Haupter.

Aber das machte nichts, Honey gentigte es, dass ihr dunkelblaues
Kostlim genauso trauergetrankt war wie das Schwarz einer Witwe. Es
war ein seridses Blau, eines, das einem dasselbe Gefiihl gab wie
Schwarz. Es war dunkler als Mitternachtsblau. Kampferischer. Vivienne
Westwood um die 1980er-Jahre, glatt geschnitten mit ein paar ver-
irrten Kanten, Honeys einzigem Versuch eines prononcierten Macht-
begehrens.

Dann und wann spiirte sie, wie sich die Blicke auf sie richteten, ver-
stohlene, verachtliche Blicke — doch jedes Mal, wenn sie diese Blicke
erwiderte, schauten die Frauen weg.

Sie haben Angst vor dir. Dominics Worte klangen wieder in ihren
Ohren.

Zu allem Uberfluss tauchte jetzt auch noch ihr Neffe Corrado auf,
mit einem seiner Séhne — es war nicht Michael, sondern der andere,
Peter, der nach Honeys Vater benannt worden war. Die Ehefrauen
waren ebenfalls da.

Was hatten sie hier zu suchen? Sie waren nicht mit Dominic be-
freundet. Als sie fragte, warum sie gekommen seien, tat Corrado so,

als verwirrte ihn die Frage.
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»Wir sind wegen dir gekommen, Tante Honey.«

Vielleicht hatten sie Angst, sie wiirde ihnen nichts hinterlassen. »Seid
nett zu ihr«, konnte Corrado, wie sie sich vorstellte, zu seiner Familie
gesagt haben. Sie ist stinkreich. Vielleicht war sie deshalb tiber die Feier-
tage von ihnen eingeladen worden.

»Woher weifdt du das mit Dominic tiberhaupt?«, fragte sie.

»Es ist am Sonntagabend bei Dante passiert. Keine Chance, das
nicht mitzukriegen.«

Sie roch Corrados Aftershave, bestimmt etwas Teures — aber er
hatte zu viel davon genommen. Eines der Dinge, die Honey auf die
Palme brachte: dass die Leute Diifte iiber sich gossen, als sei es Bra-
tensoBe. Honey fand schon immer, dass nur ein Geliebter imstande
sein sollte, das Parfum wirklich zu kennen, das man trug. Alle anderen
sollten glauben, sie hatten es sich nur eingebildet oder den Duft mit
einer Seelenemanation dessen, der ihn tragt, verwechselt.

Honey musste daran denken, wie sehr Dominic das Geraniendl
mochte, das sie benutzte. Er roch es zum ersten Mal, als sie nackt im
Bett lagen. Es rieche wie Rosen und Pfeffer, hatte er gesagt. Und ihr
dann einen Kuss auf den Hals gegeben und hinzugeftigt: »Was ein
Sinnbild fiir dich ist.«

Ach, dieser schreckliche Moschusgeruch, der von ihrem Neffen zu
ihr drang — ein schwiilstiger und leicht kotiger Geruch. Er stand viel zu
dicht vor ihr und tberwaltigte ihre Erinnerungen. Sie wollte diesen
grasslichen Raum so schnell wie mdglich verlassen, nach Hause gehen,
ein Bad nehmen, ein Glas Wein trinken und dann schlafen gehen.

»Ich weif} zu schatzen, dass du an mich gedacht hast«, sagte sie zu
ihrem Neffen, »aber du hattest wirklich nicht kommen brauchen.«

»Wir wollten aber, wie gesagt, kommen.«

Corrado legte den Arm um sie und Honey merkte, wie sich etwas
zusammenschniirte — ihr Herz, ihre Lungen. Solche Intimitat war un-
angemessen. Dieser Mann kannte weder Dominic Sparra, noch
kannte er sie — ihre Lebensgeschichte, den komplizierten Weg, der sie

aus dieser Stadt herausgefiihrt hatte und dann, spat im Leben, wieder
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zurtick. Thr Neffe war zwar der Sohn ihres Bruders, aber er war ein
Fremder, und der Arm, den er um sie gelegt hatte, gab ihr das Gefiihl
noch groBerer Einsamkeit. Doch eine Beriihrung war eine Beriihrung
und Honey fing an zu weinen. Oh, warum zum Kuckuck trug sie kei-
nen Trauerschleier? Sie hatte dies kurz in Erwdgung gezogen, doch
nachdem sie ihn zu Hause anprobiert hatte, fand sie ihn zu dem Kos-
tiim ein wenig tibertrieben. Ein wenig wie eine Imkerin.

Honey biss sich auf die Lippe, konnte aber einfach nicht aufhéren
ZU weinen.

»Ist ja gut«, sduselte Corrado.

Dann kam seine Frau zu ihr und dann sein Sohn und dessen Frau.
Alle vier umringten sie und tatschelten ihr nacheinander den Arm, als
sei sie irgendein Geschopf in einem Streichelzoo.

»Mir gehts gut, wirklich. Ich danke euch sehr.«

Honey sah, wie Angela Carini und ein paar andere Frauen von der
anderen Ecke des Raums zu ihr heriiberblickten. Sie wusste, was sie
dachten: dass Honey immer noch zur Familie gehérte — dass sie immer
noch von dem Geld profitierte, von den Verbindungen, der Korrup-
tion. In Wirklichkeit wusste sie so gut wie gar nicht, was Corrado der-
zeit im Sinn hatte.

Ein klein wenig wusste sie: dass die Geschéfte sich nicht mehr um
Abfall, sondern um Wiederverwertung drehten. Offenbar war das ein
ganz offenes Gebiet, auf dem man ein Vermdgen machen konnte. Die
Mafia wird griin! Ha, dariiber sollte Honey ein Buch schreiben.

Doch selbst dieser Spal8 in Gedanken wurde schnell zum Schweigen
gebracht. Es war ein altes Schweigen, das man ihr als Kind anerzogen
hatte. Uber so etwas sprach man nicht.

Selbst wenn sie zu Angela Carini und den anderen Frauen sagen
wiirde, Ich habe nichts mehr mit ihnen zu tun, nichts mehr mit
diesem ganzen Milieu, wére das nur ein Eingestdndnis, dass dieses
Milieu existierte. Und die Spielregeln waren, dass man so tun musste,
als existiere es nicht. Es ging so streng zu wie in jeder Religion, wo

man sich nur mit seinesgleichen abgab und es verboten war, tiber be-
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stimmte Riten und Brauche zu reden. Und je mehr sie diesen Frauen
widersprach und ihre Verbindungen abstritt, desto mehr wiirde sie fiir
eine Idiotin gehalten oder fiir genau das, was sie in ihren Augen kei-
nesfalls sein wollte: eine Verbrecherin.

Corrados behaarte, parfiimierte Hand lag immer noch auf ihrem
Arm. Auch die anderen Mitglieder seiner Familie scharten sich noch
gluckend um sie, was beschiitzend und gleichzeitig bedrohlich wirkte.
Obwohl Honey diese Menschen eigentlich kaum kannte, sah sie kei-
nen groRBen Unterschied zwischen ihnen und den fritheren Varianten,
vor denen sie davongelaufen war.

Weder die Korruption noch die Gier machten ihr besonders zu
schaffen — die gab es liberall, so war die Welt nun mal —, die Gewalt
jedoch verabscheute sie zutiefst. Eine Gewalt, von der sie irgendwie
glaubten, sie konnten von ihr nicht besudelt werden.

Senza infamia e senza lode, hatte ihr Vater gesagt. Ohne Lob und
ohne Tadel.

Nur Gott kann urteilen, aber er urteilt nicht. Er vergibt uns. So
redete ihre Mutter.

Honey hatte gehort, dass alles jetzt ein wenig anders war als friiher.
Die Gewalt war anscheinend nicht mehr dieselbe wie frither, ohne aber
vollig verschwunden zu sein, da war sich Honey sicher. Selbst wenn
Corrado niemanden umgebracht hatte, so war er doch zweifellos ein
Experte fiir Einschiichterungen und Bedrohungen. Jemandem die Kno-
chen zu brechen wiirde nie aus der Mode kommen, sondern so all-
taglich sein wie Salz auf dem Tisch. Mein Vater ist ein Tier, um den
Sohn des Mannes zu zitieren.

»Neulich habe ich tibrigens Michael geseheng, sagte sie zu Corrado.

Er lieB ihren Arm sofort los, und seine Frau blickte nervés in seine
Richtung.

»Und, was ist mit ihm?«, fragte Honey. »Er wirkte ganz auBer sich.«

»Nichts ist mit ihm«, erwiderte Corrado schneidend. »Was hat er zu
dir gesagt?«

»Michael ist«, unterbrach ihn seine Frau atemlos, »er ist einfach ein
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wenig durcheinander.« Corrado starrte sie wiitend an und sie ver-
stummte sofort.

Honey warf einen Blick auf Peter, den anderen Sohn, und bemerkte
ein leicht hohnisches, angewidertes Lacheln.

Das machte sie neugierig. Sie fragte ihn, ob er ein enges Verhaltnis
zu seinem Bruder habe.

Peter brummte etwas und murmelte, es tate ihm leid, aber: »Ich
muss pinkeln.«

Honey wandte sich von seiner Unflatigkeit ab und erhaschte einen
fliichtigen Blick auf den Sarg. Davon kam sie sofort zu sich und ihr fiel
wieder ein, was wichtig war. Nicht Corrado oder Michael, sondern der
leblose Mann vorne im Saal, dessen kalte Hand sie ein letztes Mal hal-
ten wollte. »Danke, dass ihr gekommen seid«, sagte sie zu ihrer Fami-
lie, »aber ich muss Dominic jetzt die letzte Ehre erweisen.«

»Ja, ja, natiirlich.« Es war die Ehefrau — Rita? Rina? Honey wusste
ihren Namen nicht mehr. Die Frau lachelte unbeholfen und strich mit
den Fingernéageln tiber den Arm ihres Mannes. »Corrado, lass sie ge-
hen.«

Lass sie gehen? Als sei das seine Entscheidung, als hatte er alle
Macht inne. Das dachten all diese Manner.

»Tschiiss«, sagte sie zu ihm.

»Hoér mal, Tante Honey — wir wiirden uns wirklich freuen, wenn du
irgendwann zu uns zum Abendessen kommen wiirdest. Vielleicht am
vierten Juli? Da machen wir was GroRes im Garten.«

»Lass mich driiber nachdenken, Lieber. Partys sind in meinem Alter
eigentlich nichts mehr fiir mich.«

Corrado nickte. Und dann kiisste er sie auf althergebrachte Art auf

beide Wangen, so als wollte er sie quélen.

Ganz vorne im Saal kniete sich Honey vor den Sarg. Der Schmerz in
ihrem Knie, ein krasser Beweis dafiir, dass sie am Leben war, machte

die Kluft zwischen ihr und dem Leichnam vor ihr nur noch groBer.
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Dieses Abschiednehmen war immer fiirchterlich — doch mit den
Jahren wurde es ein wenig ertréglicher. In jiingeren Jahren waren sol-
che letzten Begegnungen mit geliebten Leibern vernichtend gewesen.
Bei der Aufbahrung ihrer Mutter war sie vollig durchgedreht.

Doch jetzt war so ein Sintflutheckmeck nicht mehr nétig. Honey
wiirde bald selbst abtreten. Bei Dominic handelte es sich nicht um ein
Arrivederci, sondern eher um ein A presto: ein Bis bald.

Auch wenn es ein Geheimnis blieb, wie und wo sie ihn wiedersehen
wiirde. Honey stellte sich gerne vor, dass es bestimmte Energien gab,
zarte Lichtfaden, die sich in der kalten unermesslichen Weite der Ewig-
keit wieder umschlingen wiirden. Mit Mitte zwanzig stand sie einmal
am Rand einer Klippe und hatte eine Vision von ihrer durch LSD ent-
wirrten Seele. Sie hatte die Lichtfaden iiberall gesehen und wusste,
dass sie Sinnbilder der Toten waren.

In dieser Form wiirden Dominic und sie sich vielleicht nicht an ihre
Namen erinnern. Die Sprache wiirde mdaglicherweise hinfillig. Was
waren Namen denn schon? Nichts als Bonbonpapierchen.

Doch als sie zu dem Mann hinunterblickte, der vielleicht ihr letzter
Liebhaber gewesen war, erschrak Honey. Was ware, wenn er sich
iberhaupt nicht an sie erinnern wiirde?

Sie holte den Flakon mit dem Geraniendl aus ihrer Handtasche und
rieb Dominic einen Tropfen davon auf die Wange — eine Seemanns-
braut, die ihren Mann zur See schickt und ihm mit einem parfiimier-
ten Taschentuch wiinscht, dass er wohlbehalten ankommt. Und dann
kiisste sie ihn.

Sie horte ein Tuscheln hinter ihrem Riicken und ein Keuchen, das
eindeutig von Angela Carinis Lungen herriihrte, denen es an Sauerstoff
fehlte. Honey kiimmerte sich nicht um das Galeriepublikum und riickte
Dominics Kragen zurecht. Er trug nicht das lavendelfarbene Hemd,
sondern ein weilles, das leicht angegraut war. Der dunkle Sergeanzug
zahlte nicht zu seinen besten Anziigen. Sie fragte sich, wer ihm den an-
gezogen hatte. Warum hatte man nicht den Brioni-Anzug ausgewahlt,

den sie mit ihm zusammen gekauft hatte? Sie weinte auf einmal wieder.
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Lichtfdden? Wiedervereinigte Energien? Ein Leben lang hatte sie
sich an diese Theorie gehalten, die ihr jedoch jetzt absurd erschien.
Viel wahrscheinlicher war, dass sie ihren Liebsten nie wiedersehen

wiirde.
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Sie stand an der Seite des Saals neben einer Reihe Kerzen, die an eine
Kirche erinnerten, nur dass es keinen Miinzschlitz gab. Erst vor dem
Sarg niederzuknien und sich dann wieder zu erheben, hatte Honey viel
Kraft gekostet. Sie versteckte sich jetzt bei den Kerzen, um sich vor
ihrem Abgang zu sammeln.

»Sie hat sich eindeutig behandeln lasseng, fliisterte jemand.

»Und seht euch mal an, wie sie gekleidet ist.«

Lauter alte Leute!, dachte Honey. Die Schwerhoérigen waren die
Schlimmsten — in ihrer Vorstellung waren alle anderen ebenfalls schwer-
horig.

Vielleicht hatten die Frauen es auch darauf angelegt, dass sie ihre
Sticheleien horte.

Honey hitte sich am liebsten umgedreht und gesagt: »Ja, Vivienne
Westwood hat dieses Kostiim entworfen. lhr kennt doch Vivienne
Westwood? Sie hat sich die wunderbaren Outfits fiir die Sex Pistols
ausgedacht.« Und was ihr Gesicht anbelangt, so hatte sie in der Tat
nachgeholfen — sogar in betrachtlichem MaRe. Na und? Sie schamte
sich deswegen nicht.

Doch als Honey sich umdrehte, sagte sie kein Wort, sondern nickte
den Frauen nur zu.

Angela Carini nickte zurtick.

Die Arme sah wirklich schrecklich aus — mit ihrem diirftigen Rauch-
silberhaar und den Plastikschlduchen in der Nase. Honey ging auf sie
zu und sagte: »Wie geht es dir, Liebes?«

Angela nickte wieder und zitterte dabei leicht am ganzen Korper.
Vielleicht hatte sie MS. Oder Parkinson.

»Seltsam, dass wir einmal junge Madchen gewesen sind, findest du
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nicht?«, fragte Honey. Die Frage hatte nichts Boshaftes, sie zeigte nur
ihre Verwunderung.

Angela antwortete jedoch nur mit einem weiteren Nicken und zit-
terte noch mehr.

Honey wollte noch etwas sagen, etwas Freundliches oder eine harm-
lose Erinnerung, doch ein paar andere Frauen starrten sie jetzt an.

»Machts gut, meine Damen.« Als Friedensgeste hob Honey die
Hand und horte beim Hinausgehen Angelas Stimme, ein atemloses
Zischen.

»[Luder.«
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Weil Honey zu miide fiir einen FuBmarsch war, beschloss sie ein Uber-
Taxi zu rufen. Die Fahrerin war um die fiinfzig, trug ein T-Shirt aus
Glitzerstretch und hatte Rattenschwanze. Falsche Fuffzigerin, dachte
Honey. Es war unbegreiflich, warum manche Frauen sich unbedingt
als Kinder zurechtmachen wollten — sie sahen dadurch nur aus, als
seien sie geisteskrank.

»Sie konnen sich nach vorne setzen«, bot die Fahrerin an, doch
Honey fiihlte sich verletzlich und quetschte sich lieber auf den Riick-
sitz, um fiir sich zu sein. Der winzige blaue Wagen mit Heckklappe war
im Grunde ein Rasenmaher, der tat, als sei er ein Auto. Aber zumin-
dest war er sauber und die Frau sagte nicht viel, gab sich jedoch beim
Fahren keine groBe Miihe. Andere Dinge schienen Vorrang zu haben —
sie steckte sich heimlich M&Ms in den Mund, Klopfte wie wild auf
einen kleinen Computerbildschirm auf dem Armaturenbrett und tiber-
priifte ihr Telefon.

Und dann bog sie auf der Redneck Avenue rechts ab, was ein Um-
weg war. Die Arme wurde vollig von ihrem Computer beherrscht und
merkte nicht einmal, dass er sie in die Irre fiihrte. Honey sagte nichts.
Der langere Weg machte ihr nichts aus. Sie hatte einen endlosen
Abend vor sich, an dem sie eine Menge bereuen wiirde. Schlaf zu fin-

den, wiirde nicht leicht werden.
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Die Taxifahrerin bedugte sie ab und zu im Riickspiegel und lachelte
sie kurz an. Dieses Lacheln zu erwidern, kostete Honey {iberraschend
grofBe Miihe. Sie sehnte sich nach der dunklen Trennscheibe, mit denen
Limousinen ausgestattet waren — in denen sie in jungen Jahren von
Mr. Hal herumchauffiert worden war. Und in Los Angeles, der Stadt,
wo sie fast vierzig Jahre gewohnt hatte, hatte sie sich oft einen solchen
Wagen genommen.

California. Fur Honey war dieses Wort der von Joni Mitchell ge-
zwitscherte Song. Folksongs begegnete man dort durchaus noch ab
und zu. Alle hatten weit gedffnete Herzen, die sie wie unordentliche
Schlafzimmer schamlos vorzeigten. Die ganze unschuldige Unmoral,
die dort herrschte. Honey hatte L. A. sehr gemocht und war davon
ausgegangen, dass sie den Rest ihres Lebens dortbleiben wiirde.

Doch dann starben zwei ihrer liebsten Freundinnen, Lara und Su-
zanne, innerhalb eines Jahres. Lara war mit neunundsechzig an Brust-
krebs gestorben und Suzanne, die noch nicht einmal sechzig war, hatte
sich das Leben genommen. Beide waren starke Frauen. Honey, die
fur ein Auktionshaus arbeitete, hatte sich mit diesen beiden Damen
iber die Kunstankaufe beraten. \Gemalde und schone Dinges, das war
Honeys Fachgebiet gewesen. Aus den Kundinnen Lara und Suzanne
waren schnell ganz enge Freundinnen geworden.

Nach dem Tod der beiden befiel Honey in ihrer Ratlosigkeit ein selt-
samer Gedanke: Geh nach Hause zurlick. Als einsame Rentnerin
kam Honey jeglicher Sinn fiir Raum und Zeit abhanden. Sie wanderte
in ihrem Haus umher und dachte permanent an alle, die gestorben
waren — an ihre Mutter, an ihren Bruder. AuBerdem hatte sie das Ge-
fiihl, mit ihrem Vater noch langst nicht im Reinen zu sein. Um sich mit
seinem Geist herumzuschlagen, musste sie, so schien es ihr, dem
Friedhof ihrer Jugend einen Besuch abstatten. Wenn sie ein paar
Dinge klaren konnte, selbst wenn dies nur in ihrem Inneren geschah,
dann wiirde sie die Freiheit haben, Lara und Suzanne zu folgen. Was
bedeutete, dass sie dann sterben konnte. Weil es die Hemlock Society

nicht mehr gab, hatte sie sich sogar bei einer Organisation angemel-
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det, die sich Final Exit Network nannte. Dass Honey nach New Jersey
zuriickzog, hatte mehr mit Trauer zu tun als mit Vernunft.

Und jetzt trauerte sie schon wieder, und zwar allein. Sie blickte aus
dem Fenster des kleinen Uber-Taxis und erkannte vieles wieder. Man-
che Gebaude erwiderten ihren Blick — der mit der Zeit weich gewor-
dene Backstein hatte dieselbe Demiitigung erfahren wie lebendiges
Fleisch.

»An der nachsten Ecke sollten Sie wirklich rechts abbiegen«, sagte
sie zu der Taxifahrerin.

Die Frau deutete auf ihren Monitor. »Er sagt mir, ich soll geradeaus
fahren.«

Honey lehnte sich resigniert zuriick, wahrend der Wagen, vom un-
begreiflichen Verstand des Computers geleitet, blind vorwértsfuhr. Es
war kaum Verkehr auf den StraBen und gliicklicherweise rasten sie an
so mancher Landmine der Erinnerung vorbei. An der Enders Alley, wo
Honey ihren ersten Zungenkuss empfangen hatte. An der Prospect
Avenue, wo sie ein Diamantarmband verloren hatte. An der Bergen
Street, wo sie bei einer Wette eine Nylonstrumpfhose gestohlen hatte.

Ach, und da war ja Cressida Drive, wo Florence Fini gewohnt hatte
und wo ihre Familie immer noch lebte. Honey hatte den Enkel und die
Schwiegertochter auf Flories Beerdigung kennengelernt. Der Junge
war ein richtiger Engel, ein Albino, der es nicht leicht hatte im Leben.
Wenn es ihr ndchste Woche besser ging, wiirde sie die beiden vielleicht
besuchen.

»Herrliches Wetter«, sagte die Taxifahrerin.

»dJa, ganz wunderbar«, stimmte Honey zu.

Die Krauselmyrten und der Hartriegel bliihten, die Astern und die
Taglilien. Dicke Dolden purpurfarbener Hyazinthen. Verbliiffend, dass
es nach all den Geschehnissen immer noch Friihling war.

Auf der Hawthorn Ave bog der Wagen links ab — jetzt war es nicht
mehr weit. »In einer Minute sind wir da«, sagte Honey.

Die Taxifahrerin zeigte auf ihren Monitor: »Hier steht zwei Minu-

ten.«
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»Ach ja?« Honey wollte, dass diese magische Fahrt ins Blaue ein
Ende nahm. Wenn sie zu Hause war, wiirde sie ein Valium nehmen
und dazu ein Glas Viognier trinken — das wiirde sie fiir ein paar Stun-
den einschlafern.

Die zwei Minuten, die das Orakel vorhergesagt hatte, verstrichen
mit unwirklicher Langsamkeit. Als der Wagen in Honeys Strale bog,
seufzte sie vor Erleichterung, jedoch nicht sehr lange. Auf ihrem Rasen
parkte ein getéfelter Kombi, unter dessen Radern sich die Krone eines
Baumchens befand — der blithende Kirschbaum, den Honey gepflanzt
hatte, als sie das Grundstiick erwarb. Neben dem Kombi stand eine
junge Frau in einem senffarbenen Overall. Sie hatte die Hande in die
Hiiften gestemmt und stand vor dem platt gewalzten Baum, als sei sie
bose auf ihn.

»Mannomanng, sagte die Taxifahrerin. »Wird wohl noch ein langer
Tag fiir Sie.«

Honey war in Versuchung, die Frau zu bitten, einfach weiterzufah-
ren. Stattdessen gab sie ihr ein Trinkgeld und stieg aus dem Wagen.
Das Madchen auf dem Rasen drehte sich sofort zu Honey um und ver-
zog das Gesicht.

»Ich glaube, den hab ich auf dem Gewissen. Ich hab das Knacken
gehort.«

Honey erkannte in der Moérderin die Mieterin von nebenan wieder,
die erst vor Kurzem eingezogen war. Eine voluminése junge Frau mit
schweren Briisten, denen nichts Einhalt gebot. Der Overall half nichts.

»Hoffentlich hingen Sie nicht zu sehr an dem Baumchen«, sagte die
junge Frau. »Also, ich ersetz es Ihnen natiirlich. War es sehr teuer? Ich
heilBe tibrigens Joss — Jocelyn —, ich glaube, wir sind uns noch nicht
begegnet .«

Honey versuchte vergeblich zu Wort zu kommen.

»Und bitte rufen Sie nicht die Polizei«, fuhr die Frau unbeirrt fort,
»wir konnen das unter uns ausmachen. Ich méchte namlich im Mo-
ment wirklich nichts mit der Polizei zu tun haben. Ich habe soeben eine

ganz grassliche SMS bekommen — die ich gerade las, als Ihr Baumchen
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mir sozusagen vor den Wagen sprang. Also, nicht dass ich jetzt dem
Baumchen die Schuld gebe. Ich sags blo8 mal.«

»Ich habe keine Ahnung, von was Sie reden, Liebes. Warum stellen
Sie Thren Wagen nicht einfach woandershin und morgen sprechen wir
dann dariiber, in Ordnung?«

»Okay, weil — diese SMS hat mich echt umgehauen. Also irgendwie
hab ichs natiirlich kommen sehen, aber kénnen Sie sich vorstellen,
dass jemand per SMS mit Ihnen Schluss macht?«

»Vielleicht hat er gedacht, dass er sich nur so Gehor verschaffen
kann.«

»Sehr witzig. Okay, ich halt jetzt die Klappe und fahr den Wagen
weg.«

»Das ware groBartig. Bitte entschuldigen Sie, aber ich muss jetzt ge-
hen ...« Honey drehte sich um und ging zum Haus.

»Wie heiBen Sie?«, rief ihr die junge Frau nach.

»Gina Lollobrigida.«

»Moment mal, das kommt mir bekannt vor. Sind Sie diese beriihmte
Schriftstellerin? Ach du Scheifle, ich glaub, ich hab lhre Biicher gele-
sen.«

Honey versuchte im Kopf zu behalten, dass sie sich in Zukunft taub

stellen musste. Sie winkte der Dicken anmutig zu und warf die Tiir ins
Schloss.
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